大花

　　虽然走出家乡彝寨那道封闭的山门在县城里安家立业多年，但每每夕阳映红那一座座连绵峰峦的时候，思乡之情又涌心头，家乡那一桩桩往事定格在我的脑海里，在家乡那很多琐碎的往事中，那匹大花的身影总在我的眼前狂奔。

　　美丽的家乡啊啦彝寨在那气势磅礴的金沙江南岸崇山峻岭之中，那里远离繁华的都市而山清水秀，寨前有一条自北向西流入金沙江里的河，祖祖辈辈的家乡彝人们把它取名为"啊啦河",就因家乡彝寨有了这条四季流淌的河，所以家乡彝人们的生活过得有滋有味，河两岸的小草在河水的滋润下春夏秋冬都翠绿。家乡彝寨是个世外桃源，但家乡彝寨山高坡陡，马帮是家乡彝寨的一道风景，在我童年的生活岁月里，马帮是家乡彝寨的运输工具，而生产队里的成群马帮都分到一家一户饲养，闲时由各家各户牵到河边分享翠绿的青草，一旦生产队里有驮运公粮任务时，由赶马的彝家汉子们集中驮运。饲养一匹驮马生产队里每天给2分公分，每天放学回家后放马自然成为了孩子们的事。

　　在我童年的生活岁月里文化生活很落后，每天从家乡彝寨那所低矮的小学校里放学回家后，放马成为山里孩子们的一大乐趣。我每天放学回家后把马牵到大门口，一个飞腿骑上马背，然后喊着伙伴们骑着马向河边赶去。那时生产队里的马很多，马的毛色更是缤纷多彩，而我家饲养的那匹驮马，一道雪白得似彩虹一样的毛色镶嵌在紫红的马背上，赶马的彝家汉子们把它取名为"大花",每天放学回家后我就骑着大花到河边，拔最翠绿而最嫩的青草给它吃，待吃饱喝足后又牵到河边把它洗澡，在我的精心饲养下大花不仅长得油光毛滑，而且与我结下了很深的情感，不论我怎么骑都百依百顺。

　　当美丽的夕阳给小河最后一次长吻时，马儿们的肚子撑得圆圆的，这也是我们最快乐的时刻到了，我们把马牵到那条通往家乡彝寨的茶马古道口，然后翻身骑在马背上，待那位马锅头一声号令，我们扬鞭乘马地向寨子里飞奔而去，那条青石板铺筑的茶马古道上马蹄声声。每次比赛时大花都很卖力，使我时常都成为骑马的冠军，大花也时常戴上马锅头赏给的花篮。

　　不老的日子天天飞逝，而我也从大花的马背上长大，小学毕业后就到遥远的大山外面读书。不久，家乡那一座座美丽的梯田分到一家一户，一条乡村公路延伸到家乡彝寨里，生产队里的马帮早已解体，在一个炎热的夏天日子里，山外来了一个买马的商贩，大花被队长卖给了马商贩，当大花被牵出寨门的时候，眼里还含着泪花，也许它也留恋自己的那片故土，也许它也留恋故土上的我，那时我的心也伤痛了很久很久，愿大花在他乡一路走好！

　　电影

　　每天在都市里享受着丰富多彩的文化生活，又把我的思绪牵回到家乡看露天电影的生活时代里，那一幕幕往事似小电影样在眼前闪过。

　　在70年代我的童年记忆中，所谓的文化生活仅是唱支彝家山歌叙心肠，唱支彝家情歌自娱自乐，偶尔从大队有线广播里通知放露天电影消息的时候，一百多户的彝家山寨沸腾了起来，瞬间消息就传遍了七山八寨，远近十多公里内的人们都会赶来看露天电影。

　　那时，家乡彝家人一年能看上两场露天电影就很幸福的了，那是插甸公社电影队走村串寨到家乡彝寨来放映，因那时家乡彝寨里没有通电，所以放映电影就少不了有一台100公斤多的笨重发电机，而这些放映器材由各村寨组织接送。记得那年我刚读小学一年级的时候，那天午后我刚放学回到家里，挂在厦柱上的木盒子喇叭震得怪响，不一会儿杨大队长的声音翁声翁气地传了出来，说插甸公社电影队来大队部里放映《小兵张嘎》和《闪闪的红星》两部战斗故事片，激动的我忘了把麻布书包放在草墩上，依然背着麻布书包一头冲出木垛房里，一口气跑到寨前的生产队包谷地边，站在一座小山包上放开嗓门地朝薅包谷的大人们转告放电影的消息。一听到放电影的消息后，在包谷地里做活的大人们都高兴地欢呼了起来，生产队长阿麻嘎波更是激动，他抬头望一眼午后的太阳，便大发慈悲地提前放工，刹间大人小孩们似群山麻雀样向寨子里飞去。

　　太阳还没有被西边的那座高坡梁子大山吞没，大队院子里就坐满了黑压压的人群，那一张张老老少少的脸上都堆满了一层层幸福的笑容，那一双双男男女女的眼神里涌满了一道道的期盼，他们期盼着太阳快点落山，他们期盼着夜幕快点降临，在他们的期盼中那二位放映员挂好了银幕，又忙前忙后地支起了放映机，等着太阳落山，等着夜幕走来。

　　天完全黑了，大门外边的发电机轰鸣了起来，一个30瓦的电灯泡刺得老老少少们的眼睛睁不开，放映员安装好了胶片，那挂在银幕旁边大梨树上的高音喇叭响起了《东方红》歌曲，待催人奋进的歌声旋律落下，杨大队长又对着很不习惯的扩音话筒，似一条老公牛孔叫样讲了很多客套话，然后又安排近期各生产队的生产任务。那时，每次放映故事片前，必须放映30分钟的《祖国新貌》纪录片，更多的是讲述农村实现农业机戒化的事，看着纪录片里用拖拉机耕种收割，那时给我童年的心里扎下了很深的根，心里美美地想着实现农业机戒化该有多好呀！

　　当《祖国新貌》在快乐的音乐旋律中结束，放映员换过胶片，那次先放映《闪闪的红星》，最后又放映《小兵张嘎》，两部战斗故事片放映了5个多小时。那夜空中的星月也忘了行走地盯着电影，院子里的老老少少都被故事片里的情节所吸引，他们都如痴如醉在故事之中享受着快乐。电影放映完了，放映队们又到咱拉彝寨去放映电影，我们跟着送放映机的大人到本开丫口，望着大人们消失在远方的弯弯山道上，这才匆匆回寨。之后的几天里或放映队们再次进寨放映电影之前，男女老少们会三五成群地聚在那棵千年古核桃树下，尽情发挥着自己的记忆，讲述着电影里自己崇拜的英雄人物。在那个文化生活落后的年代里，露天电影深深吸引了家乡彝家人民，陶醉了家乡男女老少们的思想，使他们在那个巴掌大的美丽乐园里和谐相处，默默顽强地与大自然展开拼搏。

　　电影不知什么时候从中国乡村退落并井然收场。90年代中期，乡村电影院倒闭。九十年代有一支民谣叫《露天电影院》，怀着淡淡的失落和伤感，追忆城里的露天电影院。如今露天电影也从家乡彝寨里消失了，父老乡亲们无所事事地坐在家里看有线电视。家乡彝寨的文化生活无意中发生了巨大的变迁，很多熟悉的东西再也找不到，再也找不回那个被露天电影温暖的家乡和童年。

　　买粮

　　生产队长阿树宝的牛角声，伴我走过了十个春夏秋冬的童年生活岁月。记得1976年遇上了一个火烧天的年月，生产队里的五谷杂粮交了国家公余粮任务后，家家户户分到的粮食就很少，山里特产的山茅野菜被挖得遍体淋伤，我家分到的那些包谷杂豆，仅够半饥半饱地渡过半年多的光景，进入五荒六月里时包谷盖不圆篓底，家家户户都期盼着分到一点返销粮渡日。

　　在一个细雨飘飞的夏天早晨，阿树宝的那把牛角号声唤醒了家乡彝民们，牛角号声是家乡彝家山寨的命令，每当家乡彝民们听到牛角号响，他们自然知道一定是传达上面的会议指示，自然知道必须赶到生产队的公房里听队长训话。悠长单调的牛角号声刚落下，场坝里坐满了黑压压的人群，我也紧跟着阿妈赶到场坝里揍热闹。此刻，阿树宝站了起来，先看了一眼人群，然后三言两语地传达了生产队里分到300公斤返销粮的特大喜讯，场坝里的人群们高兴地欢呼了起来，家家户户都盼着用返销粮度日，阿树宝抬高嗓音压住了欢腾的人群，300公斤返销粮只能由10家特困户享受，但阿树宝心里明明白白，全寨60户人家家家户户都期盼着返销粮。时常刚果决断的阿树宝却犹豫不决，他不知道用什么办法来分配300公斤返销粮。他沉思一阵后，从会计手里拿过一张白纸，然后撕成大小一致的60张纸片，又从60张纸片中抽出10张纸片画上圆圈，最后放进一条麻布口袋里，又抬高嗓音宣布抽签分配方法，让60户人家从麻布口袋里抽一张纸片，凡是抽到画有圆圈纸片的人家就有30公斤返销粮，他的这种分配方案寨民们没有一个不赞成。 (责任编辑：陈冬梅)