在中国的历史上,从来没有这样一个大家庭的兄妹中,既产生了全国人大常委会副委员长、国家主席夫人和电子部副部长等中共高级领导和知名人士,也有人担任了国民党总统的经济秘书、国民党空军总部的作战处长等,虽政见不一,但兄妹间融洽仍同手足……
十多年前,因为一次采访活动,我作为新华社记者和时任武警水电部队政委的刘源等五人赴藏。在蜿蜒的雅鲁藏布江边,我对他说:您的父亲刘少奇是属于这个国家和党的财产,人们耳熟能详,但你的母亲家族却鲜为人知,让人扼腕生叹,应该写出来才好。刘源笑着说:我哪有空闲啊,你不正可以写吗?
出身名门望族
在王光美家的家谱上,这样记载着她的父亲:王治昌,号槐青,早年考入天津北洋大学专修法律,毕业后东渡日本,在早稻田大学改学商科。回国后在清末科举应试中,考取商科举人。段祺瑞出任国务总理时,任农商部参事,后升至工商司司长、代理农商部长……
王治昌是当时管理中国经济的重要人物之一,深受北洋政府器重,曾被授予“特命全权公使”头衔,参加了两次重要的国际会议。一次是1919年第一次世界大战结束后的巴黎和会,另一次是1921年讨论裁减海军和太平洋问题的华盛顿九国会议。在英国伦敦出版的《中国名人录》中,他被冠称当时中国政府内的“革新派”人士。
王治昌学识广博,熟读经史,敬佩孙中山等人的革命事业。1925年8月20日,他的留日同学兼拜把兄弟、国民党著名左派领袖廖仲恺在广州遇刺身亡后,被誉为“绝无党派门户之见”的王治昌,愤而退出北京政坛,闲居北京西单旧刑部街,和妻子儿女们过起了平民隐居生活。日伪时期,他坚持不出仕为官。为了生活所计,他把相邻的两个院落先后出租,聊补炊米。解放后,年逾古稀的王治昌由周恩来总理任命,担任了中央文史馆馆员。1956年在京病故。
王光美母亲董洁如出身天津富商世家,毕业于天津北洋女子师范学院,是中国第一批女大学生。她贤惠豁达,教子有方,曾冒险掩护和营救过多名中共地下工作者。解放后,她曾当选为北京市第一、二、三届人民代表大会代表,北京市第四届政协委员。董洁如的叔叔是与李大钊一起就义的烈士。
董洁如先后生下8个孩子,加上以前去世的夫人遗留的3个男孩,全家共11个子女。她对不是自己所生的孩子给予了更多的关爱,前夫人的3个孩子都受到了良好的教育。
许多认识董洁如的人,都敬佩她为人的风格。人们没见她着过急生过气,没听过她高声讲过话,显得慈祥恬静,自尊不争。她对所有孩子视同己出,对家庭精心呵护,王光美耳濡目染,也影响了她以后的家庭生活和人生理念。在“文化大革命”中,老人惨遭迫害,被关入监狱达四年之久,1972年7月病逝于北京秦城监狱中。
王光美排行第七,上有六个兄长,下有四个妹妹。每年入冬以后,是孩子们欢乐的溜冰时节。是时,孩子们每人拿个脸盆,争先恐后地去后院“泼冰”。有的孩子后来成了学校的滑冰队员。王光美除了爱好滑冰,还是学校的篮球队员,强健的体魄,是她后来战胜生活磨难的重要条件之一。
据王光美回忆,当年父亲每天回家一进门,孩子们就蜂拥而至,把他围作一团。如果父亲背着手,后面准有孩子们爱吃的东西,比如几个烧饼、一块“天福号”酱肘。每次孩子们考完试,他都要给孩子们一点儿小“奖励”,比如奖给一人一只蟹,那时孩子们就格外高兴了。在战乱和荒芜的旧中国,很难有这样恬静、安适的生活,这也奠定了当年烂漫年华的兄妹们,后来都有着典雅、高贵的风度和修养。
这个和睦、欢乐的家庭,也蕴涵着社会的矛盾和阶级的对立。兄妹中有共产党的地下工作者,有“飞虎队”的抗战英雄,有经商救国的民族工业者和无党派人士,也有立志献身科技事业的精英。在国家风雨如磐的动荡和剧变时代,王家每个人都基于自己对时局的理解,而表现出各自的人生取向。由于兄妹中有4人是共产党员,在不同政治观点的争论中,他们常常占上风。有时兄妹间在饭桌上争论得面红耳赤,王治昌就说:“饭桌上只叙天伦之乐,不谈政治。”并就此在家中立下了规矩。这个家庭折射出那时中国社会的多个侧面。
四哥是电影《永不消逝的电波》主角原型
王光美的十多个兄弟姐妹中,最早参加革命的是四哥王光杰。后来改名为王士光,是电影《永不消逝的电波》主人公的原型之一。
20世纪30年代,王光杰先在北京大学数学系读书,后转到清华大学电机系,学习无线电专业。后来担任党内重要职务的姚依林、郑天翔等当时都是他清华大学的同学。
1935年12月北平爆发一二九运动,王光杰投身其中,不久加入了党领导的中华民族解放先锋队,后来成为中国共产党党员。抗日战争爆发后,北平沦陷,清华大学迁往西南内地,王光杰没有随校转移,而是留下参加抗日活动。为了收听苏联伯力一家电台的抗日广播,并把内容记下来进行抗日宣传,王光杰在家里组装收音机和无线电台。王光美还帮他收听收抄过。后来,中共北方局需要在天津建立秘密电台,化名姚克广的姚依林找到王光杰,让他想办法组装一部无线电收发报机,并筹建秘密电台。为了掩护工作,地下党安排了一名叫王兰芬的女青年,以夫妻名义和王光杰在天津英租界租房,作为秘密电台的地点。王兰芬又名王新,是东北军将领、曾任锦州省省长的王端华之女,当时是东北流亡学生、共产党员。两人在共同的艰苦斗争中建立了感情,1938年12月经党组织批准,正式结婚。
王新成为王光美的嫂子后,有段时间住在王光美家里,以少奶奶的身份作掩护,进行党的地下工作。她介绍王光美认识了北平地下党组织的崔月犁等同志。而王光杰后来则在革命队伍中继续从事军工和电信事业。1946年9月1日党在河北邯郸建立的新华广播电台正式播音,这座电台的设备,就是王光杰和战友们在当时艰苦的条件下七拼八凑搞起来的。他因此被授予“特等功臣”称号。这部电台存于北京的中国革命博物馆(现为中国国家博物馆)。
1948年王光杰从晋冀鲁豫根据地来到西柏坡,向中央汇报解放区的广播电台工作。王光美见他需要手表,就把自己的表送给了他。四哥要王光美和他一起去根据地搞电台。王光美想了想说现在不行了,我可能要结婚了,并把和刘少奇的来往告诉了他。王光杰听了表情很严肃,说你别胡思乱想,刘少奇是我们党的领导!
新中国成立后,王光杰任电子工业部副部长,在电子行业德高望重。“文化大革命”中,他被诬为“走资派”、“反动学术权威”、“臭老九”,加上和王光美的关系,在秦城监狱被关了8年。在狱中他无事可做,就索性写起书来。在监狱里的小纸片上,他写满了密密麻麻的70万小字,足足钉了39本。出狱后,他一口气出版了12本无线电和雷达方面的专业书。
江泽民任电子工业部部长时,王光杰考虑自己年纪已大,要求退下来,但江泽民考虑他资历深、业务精,特意挽留他任副部长并兼总工程师。后来中国工程院成立时,电子部推荐他为院士,王光杰坚辞不受。
王光杰作为舅舅对刘源关爱有加。在公事场合,对刘源官职相称,让刘源如坐针毡,私下里却从工作到生活,对刘源鼎力相助。有一次,他对刘源说:“你妈越来越像你外婆了!”说着眼泪夺眶而出。他嘱咐刘源:“你要帮我好好照顾她啊!”他病逝时,刘源正在西藏部队考察,无法回京,使刘源至今仍抱恨不已。
打落八架半敌机的五哥王光复
2005年,在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年大会上,几位抗战老战士和胡锦涛等党和国家领导人一起,坐在庄严的人民大会堂主席台上。其中一位面容清癯、精神矍铄的老人就是抗日战争中著名的空军英雄王光复。此次中国政府邀请旅居海外的89岁的王光复和夫人来华参加纪念活动。胡锦涛主席给他们颁发了中国人民抗日战争胜利60周年纪念章。
1995年为纪念抗日战争胜利50周年,我国政府也曾邀请王光复和夫人回国,出席在人民大会堂举行的纪念大会。王光复作为抗日老战士代表,也是唯一来自海外的抗战人士代表,坐在纪念大会主席台上。
王光复是王光美的五哥。抗日战争中,他在国民党空军服役,是一位优秀飞行员。他在对日空战中,先后驾驶战机打掉日寇飞机八架半(半架指与另一美国飞行员共同击落)。抗战期间,中国飞行员击落敌机的最高记录是九架,王光复居于第二位,成为当时著名的抗战空军英雄。
抗战胜利后,王光复曾回家一次。当时国共两党已现分裂,王光美和家里的兄妹们围住他七嘴八舌:你为什么站在国民党一边?你有没有向共产党投炸弹?王光复急忙申辩:“我在国民党军队里打日本鬼子,我没有也不会向共产党投炸弹。”
王光复毕业于当时北平的志成中学。他性格外向,喜欢打球、滑冰等体育活动。那时,日军几乎天天派飞机来骚扰轰炸。王光复所在的学校为了躲避日本飞机,常常停课。王光复心中燃起怒火,心想:“总有一天我要亲自把它们揍下来!”当国民党政府准备加强空军力量,到王光复所在的志成中学招收飞行学员时,王光复立即报名参军。当时,王家老大因体弱多病而早逝,老二、老三出外求学,老四在清华大学读书,整天忙于学生运动,很少回家。王治昌夫妇对老五恋恋不舍,不放心。但二老深明大义,不仅同意了儿子的从军要求,而且鼓励他学好本领,报效国家。
经过3年紧张而艰苦的飞行训练,王光复于1939年毕业于空军特训班第九期,首次奔赴新疆伊宁空军基地执行飞行任务,很快被任命为飞行七分队分队长。一次,他带领几架飞机外出巡逻,在返回湖北老河口机场途中,发现日军的荆门机场有几架轰炸机正在落地,立即带领所有飞机飞临机场上空,给敌毁灭性打击。还有一次,为了不让敌人打通平汉铁路和粤汉铁路,他们在进行空中威慑侦察时,发现下方敌人在一个火车站里设了两道防火墙,一长串车厢被油布盖得严严实实,猜想是敌人的军火库,立即组织轰炸,使整个火车站夷为平地。在壮烈的武汉空战中,王光复中弹负伤,坚持把飞机开回机场,战友们将他从飞机上背下来,送到后方治疗数月,身体康复后又重返前线。
王光复在国民党军队里深受重用,曾任空军大学教官、飞行监察室主任、空军总部作战处长等。50年代初,国民党知道了王光复和王光美的兄妹关系,他因此而受到排挤。王光复一气之下,提前退役,携妻子和一儿一女离开台湾赴美国定居。改革开放以后,王光杰去美国访问时,这两个多年站在对立阵营的兄弟俩,在美国相拥而泣。
时空的变迁,使许多记忆和情谊消蚀,许多东西化为过眼烟云,但一切都隔不断血脉和手足之情。晚年的王光美和王光复的联系越来越多,她的影集中,珍存着许多王光复过去和现在的照片。此时他们都历经沧桑,拥抱生命的夕阳了。
每次兄妹相逢,王光美和光复都满是激情地讲述离别思念之情,祝愿国家繁荣昌盛。王光复说:“虽然我曾流血负伤,但我觉得自己只是尽了一个军人应尽的责任和义务……”
二哥和六哥各居国共两党要职
王光美的二哥王光琦,曾为国民党总统李宗仁顾问,毕业于清华大学,后在美国费城宾夕法尼亚大学攻读硕士,学成后回国。他高大帅气,聪颖开朗,常带着王光美去看球赛,请王光美吃刨冰,后来王光美才知道,是让她陪着去和他的女朋友胡珉见面。
胡珉毕业于南开大学。胡家是四川当时有名的船王,经营长江航运。王光美清楚地记得,二哥和胡珉结婚时,选在位于南池子的欧美同学会院内。婚后,王光琦先到青岛金城银行当主任,后来又在北平一家银行里当高级职员,还到燕京大学当过一段教授。抗日战争爆发后,他们夫妇随学校迁到了四川。
抗战胜利后,李宗仁被任命为北平行辕主任。赴任前他对熟识的胡珉父亲说,他要去北平了,但在北平一个熟人也没有。胡珉父亲就推荐了女婿王光琦。当时国共内战时期,王光美的父亲非常谨慎。他多次盘问王光琦,为什么和李宗仁搞到一起。王光美和妹妹曾躲在屏风后面,好奇地偷听王光琦的解释。
李宗仁当选国民党副总统后,聘请王光琦为经济顾问。北平解放前夕,王光琦拒绝离开大陆而留下来。后在对外贸易部从事国际贸易研究。
王光琦、胡珉夫妇有4个孩子。胡珉的父亲在解放后旅居海外,把国内的家产交由管家胡子昂管理。1955年公私合营中,胡子昂把全部财产上交国家。后来,胡子昂任全国人大常委会副委员长。“文化大革命”中,王光琦被关押监狱6年多,出狱后把补发的工资全部买了《毛主席语录》。由于精神受到了强烈刺激,1985年因脑血栓去世,时年69岁。
王光美的六哥王光英,因出生时父亲正出访伦敦,所以取名“光英”。他曾任第六、七届全国政协副主席,第八、九届全国人大常委会副委员长。王光美和他只差两岁,两人小时一起上学,一起回家,充满儿时的欢乐。王光英喜欢弹钢琴、唱京剧、看球赛,还当过拉拉队队长。他的朋友很多,经常带着一大堆人到家里来。旧刑部街28号的房子,就租给了王光英一个同学宗德纯。后来王光英和他一起在天津办起了工厂。
王光英先后两次表示要弃商参加革命,都未得其果。1944年,王光英看到兄妹们追求进步,也寻找机会,想到延安参加抗日斗争。地下党的负责人崔月犁在北海公园旁边的路上,约他谈话。王光英开门见山:“我想请你介绍我去延安。”崔月犁笑着说:“你不是在天津办了工厂吗?”王光英说:“那是为了谋生找个出路,但我认为真正的出路是在延安。”崔月犁耐心告诉他:革命是多一个人好,但你到了延安,党恐怕还要你做生意,你不要把做生意同革命截然分开,为共产党做生意,不也是为革命作贡献吗?听了崔月犁的话,王光英留了下来。
1949年春,王光美陪刘少奇回到旧刑部街的家中,王光英非常高兴,穿上笔挺的西服,还为刘少奇买了一条围巾作为礼物。见面后,他对刘少奇说,自己刚30岁,不愿意当资本家了,要靠近共产党,或者搞技术。刘少奇听了对他说:共产党员、干部,我们党内有许许多多,但是能在工商界起作用的却不多。你如果穿着工商界的衣服,屁股坐在共产党、工人阶级一边,那就很好,也可以为党工作嘛!刘少奇的几句话,明确了王光英一生的努力方向和座右铭。
“文化大革命”中,王光英由于和王光美的兄妹关系,被捕入狱达8年之久。改革开放后,他创办了中国光大(集团)公司,任董事长和总经理,领导光大公司用中外合资方式完成了围海造田等多项重大工程,参股建设了53层的京广大厦等5家酒店和大厦,从白手起家到拥有有百余家企业,使光大集团在国际上享有很高的声誉。
晚年的兄妹俩仍一往情深,很难用言语来表达。当王光英说道,光美嫁给刘少奇,她无怨无悔时,王光美说:老哥,你也无怨无悔啊,你沾我的“光”沾得够戗!兄妹俩都有些动情。王光美见状对王光英说:我们先别动感情,我先给你拿点镇静药吃……
(责任编辑:鑫报)