玉门废弃的幼儿园教室
玉门废弃的电影院
玉门油田
新中国第一口油井
没有来玉门的时候，准确的说应该是玉门老城（当地人为了和新城区分）。我对这里的概念其实是非常模糊的，之前就知道中国的第一口油井在这里，中国石油工人心目中的英雄人物王进喜是玉门人，我也有幸到了王进喜的家乡玉门赤金。２０１０年具体的日子我记不得了，我看到一篇关于玉门空城的报道，被文章中仅有的一张配图深深吸引，我当时就在想，这张配图的后面是什么，要是能够去看看就好了。没有想到正在我思量的时候，甘肃舟曲发生了特大泥石流灾害，这个事也就搁置了。
８月底，正打算休个年假，上海的朋友却跟我提到了玉门，心立马就痒痒了，我决定将年假内容定为玉门老城的独自旅行了。我想把这座即将消失的城市用自己的镜头记录下来。
说走咱就走，说拍咱就拍，我向来做事干脆利索。打定主意，我就开始收拾装备，最重要的武器当然是我的宝贝相机。９月３日晚，我从兰州上火车，前往１０００公里外的玉门，火车上，老婆短信追问“你什么时候回来”，“拍不完片子不回来”我坚决地说，然后，她就不搭理我了。回来后，我把拍摄的片子给她看，她说“看着像鬼片”，乍一听，我有点郁闷，毕竟这是我将近一周独自孤寂游走的收获啊，居然不给点儿鼓励，不过转念一想，这是句褒奖的话，如今的玉门老城已经是空城废都，如果看着像鬼片，那么，至少凄凉的感觉被我的镜头抓回来了。
行和住
“换票，小伙子你到站了！” 我被列车员从睡梦中叫醒，看时间已经是９月４日早上６点了，我拖着两个又笨又大的包在车厢门口等待下车。
趴在火车的玻璃上向后望去，在天地交接处有一道浅浅的红色，太阳要升起来了。居然偶然邂逅了戈壁滩的日出。
看风景让我忘掉了旅途的枯燥。不久，火车在玉门镇车站停靠了。“５块进城，小伙子去哪里！”刚一出站，就被出租车司机围了个水泄不通，我不停摇手拒绝，总算冲出重围。等人潮过去，一个出租车师傅又执著地走向我，我说要去玉门老城，“１５０，最低价，路不好走要７０多公里呢。”价格还算公道，我把装衣服和食物的大包扔进了后备箱，而装拍摄器材的包，我抱在怀里，然后上了车。
因为路远，就和司机师傅聊天打发时间，司机姓于，当过兵，祖辈是支援大西北过来的，来了就扎根这里了。于师傅听说我要去玉门老城旅游，有点惊讶，“那有什么好玩的，就一个老君庙”，不过，他沉思了一会，又说：“不过去看看也好，那里快成空城了！”
“难道一个人都没有了？”我问，于师傅哈哈笑道：“有啊，你去吃的住的都有地方，就是晚上别出门，１０万多人的城市，现在也就１万多人了。”
上午９点左右，我终于到了玉门老城。我下车的地方叫三三区，很有意思的名字。一块钱上了一辆当地的面包车，我和面包车司机杨师傅谈好价钱，１０块钱就可以拉着我，绕着老城区转一圈，杨师傅一边开车一边给我简单介绍，说这是公园、这是老市政府、这是幼儿园。不过，如今，这些地方都已经基本荒废了。
在往南坪区的路上，我看到三三两两穿红色工作服的石油管理局的工作人员，还有就是到处封闭的大门。此时我突然发现自己的语言很匮乏。一栋栋的住宅楼被封了，很多单位的大门不是封住就是上锁，在远处，还有几个拆迁工人在工作。杨师傅说，现在这里的平房全拆了，楼房先留着，整个城市现在最繁华的地方也就是在解放门、北坪，其他地方的人基本上全走了。
当面包车开到了这个城市的最南端，杨师傅指着一个不准地方车辆进入的闸口说：“那里下去就是老君庙，玉门油田就在下面。”说到这里杨师傅的脸上终于露出了笑容。后来，我取消绕城计划，打算先找个住处，一是把笨重行李放下，二是免得天黑露宿街头，运气不错，我找到这个老城唯二的宾馆——玉门迎宾馆（另一家宾馆据说是祁连山宾馆），房间谈不上好，但总算干净。
开始用相机旅行
放下行李，我就出了宾馆，此时是上午１０点左右，还有大把的时间可以让我熟悉并拍摄，出门，我向右拐，然后在大街上四处转。一草一物，砖块封起来的大门，玻璃上的褪色广告……满眼的破与旧，感觉也跟着凄凉起来。
一座前苏联的老式建筑引起了我的注意，在建筑物的顶上有１９５６的字样。看来也是有历史的了。一条看门的黑狗，朝我狂叫，它被拴着，而且只有３条腿。
“小伙子，拍啥呢，前段时间北京来了几个学生也在这里拍。”听到狗叫，对面废弃的图书馆里走出一位老人。在这么荒凉的地方，看见人，我欣喜不已。“大爷，这个建筑是干啥的？”我问。
他是这里的看门人，今年６０岁，名叫杨长云。杨大爷说，“这是苏联人盖的，是玉门石油管理局的第一栋办公大楼，１９５８年的时候，朱德还在这里住过，不过你看现在已经变成这样了。”“我再看一个月也就不看了，要到北京去带孙子了。管理局的人再找个人看吧。”杨长云说完，就背着手买菜去了，他边走边说：“现在买菜也要走很远的路才行，只有市中心的市场才有卖的。”老人不让我拍他，我尊重了他的意见，没有按快门。
离开这座大楼，继续往上走，就到了玉门体育场。偌大的体育场空空如也。我站在里面时，５１岁的刘师傅从豁口处走了进来。我迎上去打了个招呼，顺便递上一支烟。
刘师傅说，他是土生土长的玉门人，父辈原在陕西秦剧团，后来到这里演出，觉得这里很有发展前途就留下了。刘师傅在这里上完小学上初中、高中，结婚生子。孩子现在已经远在重庆上大学了。刘师傅感慨道，以前他上学的学校现在都废弃搬走了：“人活着就是为了活人，现在这里连个人都没有，真不知道怎么生活！”刘师傅在银行上班，他已经在酒泉买了房子，准备一退休就和老伴儿搬到酒泉去生活。
告别了刘师傅，已是中午，肚子空空，开始抗议。我返回宾馆，准备在这里吃饭，宾馆服务员告诉我说：“这两天厨师不在，宾馆没有饭，到下面解放门就有饭馆了。”我出了门，最后找到一家饺子馆，里面坐了两个油田的工人。吃完饭，回宾馆躺下休息，没想到一觉睡到了下午４点，没有喧闹，没有汽车喇叭，加之旅途劳顿，居然睡了一顿饱觉。
下午没有走远，就在隔壁已经废弃的油田医院矿区分院转了一会。废弃的门诊大楼，废弃的大院，废弃的老办公楼，废弃的花室。到处杂草丛生，破旧不堪。身处在这样的环境下，我真的不知道该说些什么，孤独而又害怕。
９月５日一大早，按照原计划去看玉门油田，看看中国的第一口油井。出门竟然发现起雾了。但我还是去了。拍不成就用眼睛看嘛。我还翻墙跑进了一家幼儿园；９月６日的时候，居然下起了雪，我虽然带了衣服，但是还觉得冷。拍摄基本没法进行了，我拍了几张，然后回到宾馆心疼地擦我的相机。７日的时候，天气转晴了，玉门油田和祁连山的皑皑白雪都看得十分清晰了。那种壮阔的感觉，让人心情豁达起来。这一天，我还去石油工人宿舍楼等处转了转，发现了难得的生活气息，晾晒的布娃娃，辉煌牌太阳能；８日，是此行的最后一天，在玉门迎宾馆附近拍了拍，这里是少有的人口密集区了，还能看见背着书包的小学生，算是这个城市的活力和生机的集中展现了。这几天里，我几乎没怎么说话，因为遇到的人少，吃饭集中于那家饺子馆，到离开的时候，我已经把他们饭馆各种馅的饺子都吃遍了。就要回去的时候，突然有点留恋，因为，很难再具体计划以后什么时候再来玉门老城了，也许这是对这座废都的唯一一次亲密接触吧。此次的旅行，不管怎样，对我而言，都是一次有意义的探访。在回玉门镇的路上，我让司机师傅帮我拍了张照，算是对这次旅行的常规留念。
(责任编辑：鑫报)
