老马是男人。

    老牛是女人。

    他俩是一家子，一对活冤家。

    老马沉默寡言，性格木讷。拿老牛的话说，就是一棍子敲不出来一个屁。下了二十年井，没下出一点出息。至今仍然守着煤窑过活，算靠山吃山。

    老牛呢，性格大大咧咧，是一个开朗人。说话办事，瓮声瓮气的，像一个裤裆里吊锤子的爷们儿。爽快。

    老牛最看不起自己的男人老马。

    老牛甚至当着老马的面抱怨，你说，我当初咋瞎眼嫁给了你？

    老马笑笑，不言不语。那神情好像老牛不是给他说话。

    老牛拧上了劲儿，你说，我看上了你那方面，你那方面比别人出众？

    闷了半天葫芦，老马终于闷出了一句话。

    那句话，差点没把老牛的肺气炸。

    老马说：那还用问，肯定是我长的帅！

    就你那窝囊样，不让人反胃就谢天谢地了。老牛说，嫁给你，我倒了八辈子霉了。

    老牛正怨恨自己的命不好，老马又办了一件没材料的事。

    老马的烟瘾特别大，抽起来没完没了，一根接一根。他一进家，家里跟着了火似的，烟熏火燎，呛得人受不了。看见他抽烟，老牛便躲出去，串门子拉闲话。这天，老马累了，抽烟睡着了。烟头引着了被褥，火势越烧越大。老马醒了，那一床被褥也报销了。

    老牛回来不愿意了，说，大火咋没把你烧死呀？

    新里新表的新棉套，一把火烧没了。心疼得老牛差点没掉眼泪。于是，老牛对老马所有的不满，便因这一件事勾引了出来。粗的、臭的、肮脏的、丢人的、败兴的，那些陈谷子烂秕子，经老牛的大嗓门抖搂出来，说得老马一无是处，说得老马简直比日本鬼子都可憎。

    幸亏老马老实，换一个人，撕烂老牛的臭嘴。

    老马不是一块木头疙瘩。

    即是这样，老马也恼了。老马想做人谁不犯一回错，知错就改就是好同志。你倒好，啥事到了你这儿，都盖棺定论，一棍子打死人。这样不好！

    老牛说，我不好，你找好得去！

    老马气咄咄地说：我能找着好的，还要你呀！

    话不投机半句多，两人纠缠在了一块儿。

    说来说去，都是芝麻粒儿大的事，有什么争辩？累了，腻了，老马看看挂在墙上的石英钟，猛然发觉该上班了。

    老马揭开锅。锅里什么也没有。

    饭在那儿？老马问。

    还没做呢。老牛说，天天做饭喂你，还不如喂一只狗。狗还有情有意，你呢？

    他们光顾着吵架了，忘了做饭了。

    老马气乎乎的摔门出去了。

    摔门的那一瞬间，老牛问他，你出去咋呀？

    老马说，上班。我不上班你喝西北风呀！

    门子“咣当”一声关上了。老马把老牛关在了身后，也把自己关在了老牛的视线之外。

    看不到老马的老牛心里一下子清净了。

    他不吃饭，自己不能不吃。老牛炒了一个小葱鸡蛋，还炒了一个虾米冬瓜。鸡蛋和虾米是老牛的最爱。老牛正津津有味地吃着，突然厂里的事故汽笛刺乍乍的响了。像抗日电影里防空警报那样骇人。

    老牛放下筷子，心里念道，这是咋啦，厂里出了啥事？

    管他出啥事呢，吃自己的饭是正事。老牛拿起筷子继续吃。没吃几口，又听到楼下哭叫。老牛坐不住了，跑下楼去。不是一个人哭，而是好多人都在哭。

    有人问老牛：你男人上啥班？

    老牛说：中班呀，你问这个干啥？

    那人说：厂里井下瓦斯爆炸了，上中班的人都闷进去了。

    啥？老牛一下子呆了。

    老牛恨老马恨得牙根儿痒痒，可她又离不了老马。老马是她孩子的爹，是她的男人，他们一家吃喝拉撒就指望着老马呢。老马要真有一个三长两短，他们的天就塌了。老牛还过劲儿来，呼天抢地就向厂里跑，边跑边哭：老马，我的老马，你可千万不能出事呀！鼻子一把泪一把的，哭得眼珠子红红的，跟兔子似的。

    井下真出事了，救护车，救护队人员、职工家属把井口堵得严严实实，有哭的、有叫的，唧唧喳喳乱成了一片。

    老牛不管不顾地扑上去，顺着井筒就想往下跑。

    有人拉住了她。老牛哭着喊着老马，我的老马，你在哪儿呀？

    拉他那人说：你的老马不是拉着你的吗！

    老牛回头一瞧，可不，自己的男人老马扯着自己的胳膊呢。你……你咋没……

    老马说：我心里憋闷，告了一个假，没下去。

    老牛搂住老马孩子样号啕大哭。

    老马说：我又没下去，你个死老婆子哭啥？

    老牛擦了一把眼泪，看着老马说：俺这是高兴！