民国大师

　　史量才是中国老牌报纸《申报》的老板，虽是风云人物，但平时衣着随便，甚至一年四季都穿一件蓝布长衫，这在上个世纪二三十年代的大老板中是不多见的。他走路更有特点，两脚的脚跟都不着地，看上去一跳一跳的，有如雀跃，因此得名“麻雀先生”.

　　上个世纪30年代，金陵大学请名家黄侃去讲课。黄侃答允每周授课四小时，分两次到校，但有个附加条件：“下雨不来，降雪不来，刮风不来。”

　　潘光旦只有一条腿，但他并不因此自卑乃至自闭，反而常以自身的缺陷逗乐子，例如他说：“对于孔老夫子，鄙人佩服得五体投地……哦，对不起，应该是四体投地。”

　　林语堂任教东吴大学时，一次给新生上课，他带着一大包花生进教室，和学生边吃边聊，说：“花生米又叫长生果。诸君第一天上课，请吃我的长生果，祝诸君长生不老！”

　　当年，某北大毕业生数次去找周作人谋职，第三次去时，周正待客，被门房挡驾。该学生疑为周作人推托不见，怒火中烧，便站在门口大骂一气。几天后，该学生被告知去某处上班。有人问周作人：“他这样大骂你，为什么还要用他呢？”周作人说：“到别人家的门口骂人，这是多么难的事情，太值得同情了。”

　　弘一法师一次去丰子恺家，落座前将藤椅轻轻晃动几下，然后慢慢坐下。丰子恺不解其意，弘一法师说：“这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫蛰伏，突然坐下去会把它们压死，所以先摇动一下，慢慢坐下去，好让它们逃避。”

　　闻一多在清华大学讲《楚辞》。他的学生冯夷回忆说：“记得是初夏的黄昏，电灯已经亮了，闻先生高梳着他那浓厚的黑发，架着银边的眼镜，穿着黑色的长衫，抱着他那数年来钻研所得的大摞手抄稿，像一位道士一样昂然走进教室。当学生们乱七八糟地起立致敬又坐下之后，他也坐下了，但并不即刻开讲，却慢条斯理地掏出他的纸烟盒，对着学生们微微一笑，问道：‘哪位吸？’”

　　上个世纪30年代，一次金岳霖给陶孟和打电话，陶家的保姆问：“您是哪位？”金岳霖竟然一时忘了自己的名字，只好说：“不管它，请陶先生说话就行了。”保姆却说：“不行。”金岳霖再三请求，对方仍说不行。金岳霖没辙，只好求教于自己的车夫，车夫也说不知道。金岳霖说：“你没有听见人说过？”车夫答：“只听见人家叫金博士。”这个“金”字终于提醒了金岳霖。

　　比金岳霖更有名的一例是，抗战期间，潘梓年在重庆的一个签名场合也把自己的名字忘了，旁边的人提醒他说姓潘，潘梓年却问：“哪个潘呀？”