衡量一个作品是否“淫秽”，可以依据三个原则：第一，按照当代的社区标准，作品是否通篇都在渲染色情趣味；第二，作品是否会对正常人产生不良影响；第三，作品是否没有任何社会价值。

“黄书”事关社会风化，禁或不禁，都易引发争议。当下社会如此，百年之前尤然。1745年，英国人约翰·克利兰因为欠人840英镑，被关进伦敦债务人监狱。为卖文还债，克利兰在狱中撰写了《欢场女子回忆录》一书。小说主人公芬妮·希尔是位乡下孤女，因向往都市繁华来到伦敦，却被骗入妓院，几经辗转，最终幡然悔悟，从良嫁人。此书的奇特之处，在于未用一句淫词浪语，却以“被翻红浪”之类引人遐想的语句，描述了自慰、偷窥、男同、女同、群交等香艳场景。此书出版后，受到广泛追捧，不仅拥趸如云，民间还出现了许多“手抄本”，因主人公形象实在深入人心，书商干脆将这本书易名为《芬妮·希尔》。

克利兰本想靠《芬妮·希尔》赚个盆满钵满，没想到却再次陷入牢狱之灾。1749年，英国教会痛斥这本书“伤风败俗、诱人犯罪”，要求政府迅速查禁。国务大臣洛德·纽卡斯特尔随即下令，逮捕了克利兰本人和相关书商。此后近一百年，《芬妮·希尔》都被英国列为禁书。公开途径不能正常发行，盗版猖獗在所难免。有意思的是，盗版者嫌原书情色描写不够直白，边疯狂盗版，边添油加酱，导致这本书越来越“黄”，当然，也越来越为人民群众所“喜闻乐见”，甚至跨越重洋，流传到北美殖民地。

《芬妮·希尔》初入美洲大陆，出版商为免节外生枝，会自我“阉割”敏感章节，政府对此也睁只眼闭只眼。1821年，因此书太受欢迎，一家书商下了狠心，推出了完整版。当局闻讯果断出手，以出版“淫秽读物”为由，逮捕了书商。此案审理期间，书商提请法官审读此书，以“感受作者的良苦用心和作品的文学价值”，但是，法官不仅驳回申请，还指责书商“寡廉鲜耻、道德败坏”，判令其缴纳250元罚金。法院判决后，律师建议书商以宪法第一修正案为依据申诉。书商回应，没让我们坐牢就已够幸运了，我们只不过靠卖书盈利，哪儿好意思与宪法扯上关系。
其实，就算书商选择宪法第一修正案申辩，也赢不了这场官司。此时，距离国会1791年通过包含宪法第一修正案在内的“权利法案”，才刚满32年。宪法第一修正案强调：“国会不得立法……侵犯言论或出版自由。”话虽如此，但众所周知，言论和出版不可能绝对自由。所以，自由的边界该如何界定，没有人给出标准。此外，社会大气候也决定了书商的命运。美国由清教徒立国，建国初期，社会气氛整体保守。无论是政府官员，还是社会贤达，都渴望提升公众的道德水平，清除所谓“低级、庸俗和无益”的言论。因此，任何书籍，只要被认定为“淫秽作品”，肯定会被查禁。问题是，认定“淫秽”的标准又是什么呢？

1957年6月，美国最高法院终于在“罗斯诉美国”一案中，正式就淫秽作品的宪法地位和认定标准表态。罗斯是纽约市一名书商，经常通过寄送传单、广告招揽生意，纽约警方以传播淫秽传单和黄色书籍为由逮捕了他。纽约南区法院判他有罪，罗斯只好一路上诉至最高法院。罗斯的律师认为，就算宪法不保护淫秽言论，但政府必须对何谓“淫秽”作出精确界定，一个人不知道什么是“淫秽”，就被按传播淫秽物品定罪，显然违反了正当法律程序。最高法院的判决指出，淫秽物品不应当受宪法第一修正案保护，但是，衡量一个作品是否“淫秽”，可以依据三个原则：第一，按照当代的社区标准，作品是否通篇都在渲染色情趣味；第二，作品是否会对正常人产生不良影响；第三，作品是否没有任何社会价值。

“罗斯案”之后，美国各地开始按照最高法院确定的标准认定“淫秽作品”。书商们也活跃起来，证明许多书虽有大量性描写，但具备一定社会价值。《洛丽塔》《包法利夫人》《南回归线》等传统禁书终于重见天日。1959年，纽约南区法院判定：《查泰莱夫人的情人》具有一定文学价值，可以公开发行。第二年，这本书就被列入美国各大学文学系学生的必读书目。

有趣的是，1960年，《芬妮·希尔》再次成为畅销书，各大书商竞相出版。马萨诸塞州政府再次下令禁绝此书。这一次，书商终于理直气壮地搬出了宪法第一修正案。此案一审庭审时，许多文学家到庭作证。多数人认为，这本书本身就是一部“社会史”，更像一出“构思精巧的喜剧”，对研究18世纪英国文学史的学生也有一定“启发意义”。只有一位学者批评这本书“有大量淫秽、露骨的色情描写，是对读者的冒犯”。尽管多数学者对《芬妮·希尔》持宽容态度。马萨诸塞州法院还是判定这本书属于“淫秽读物”，法官指出，虽然证人们觉得这本书有一定文学价值，但这本书的社会价值实在乏善可陈。

官司打到最高法院后，大法官们经过几轮争议，最终于1966年以6票对3票支持了出版商一方。判决意见由布伦南大法官主笔。布伦南指出，根据“罗斯案”的判决，一本书只有既通篇渲染色情趣味，又没有任何社会价值，才可以考虑查禁。既然初审法官承认这本书的社会价值“乏善可陈”，说明它还有少量社会价值，既然如此，查禁此书就缺乏充足理由。与“罗斯案”相比，“《芬妮·希尔》案”又确立了一条新规则，那就是：检察官若想证明一部作品“淫秽”，必须承担举证责任，以证明它毫无社会价值。这无疑增加了认定“淫秽作品”的难度。

此案宣判后，《芬妮·希尔》正式解禁。各个大学与图书馆争相订购。美国国会图书馆甚至请求出版社授权，将此书翻译为盲文出版。2006年，台湾八方出版股份有限公司还出版了本书的中文版，书名仍是《芬妮·希尔：一个欢场女子的回忆录》。