作为一个建筑师,高迪首先受到了古艾先生的赏识,他先为古艾先生的庄园设计了门房和马厩,这是两人之间的第一次合作,合作比较谨慎,门房和马厩都不是主人住的地方,接着高迪为古艾先生设计了“古艾宫”,这是一座豪宅,资本家主人要在这里举办音乐会和展览,而不仅是居住,主客厅面积80多平方米,挑高17米,连接周围的功能性房间,艺术评论家西罗特说,这座住宅的设计充满了象征意义,它那激情向上的气势犹如古艾先生本人,从阴暗、贫穷的地下层走向灿烂的财富照耀的屋顶。高迪更早的一个作品是为一个瓷砖商人设计的住宅,外立面当然会选用各种花色的瓷砖,接下来古艾先生成为他的庇护者,我们去看了古艾公园,这在当时是一个不成功的房地产项目,古艾先生希望在拉·萨罗特地区建造一座“城市花园”住宅区,更接近自然,远离工业城市,15公顷的土地中要建60座带花园的别墅,其中还有引水渠、广场、街道、围墙和门卫楼。如今这里最受欢迎的地方是广场上一长排蜿蜒曲线的座椅,游客们闲坐在那里,体会高迪的匠心。他依据地势构建引水渠、花草植物,但这个项目只有3栋别墅完工,古艾先生自己住一栋,他的律师住一栋,另一栋是样板房,从1906年起,高迪住进了这座样板房,现在这座房子是高迪纪念馆。参观时,我不断会想到北京城里的那些房地产开发商,出于某种恐惧,我们的富翁不愿意把自己的住所盖得太过夸张,但他们参与公共空间的建设,请来的建筑师都非常大胆,没错儿,我想的就是潘石屹先生和张欣女士,他们最近在望京和上海外滩的建筑都一如既往地惊人。我真希望大富翁能请建筑师先给自己盖住宅,如纺织业大亨巴约先生,发财之后请高迪修建的巴约之家,还有更著名的米拉之家。罗丝尔·塞吉蒙女士的第一任丈夫在美洲发了一笔横财,他死后,罗丝尔继承了一大笔遗产,跟巴塞罗那的商人雷·米拉先生再婚,这对富有的夫妇要在巴塞罗那中心的格拉西亚大街上建造一座自己的大楼。他们请来了声望最高、设计费最高的高迪,1906年到1912年,高迪建造了这栋大楼,也许不能算是完全完成,因为业主米拉先生对高迪的设计有相当大的意见,这种状况在巴约之家建造之时就已出现,那座同样位于格拉西亚大街附近的楼房一完成,市民就有诸多讥讽的言辞,现在巴约之家和米拉之家是最能让游客体会高迪构思的场所,成为巴塞罗那的象征物。巴约之家是由一富有家族捐献出来的,米拉之家是被加泰罗尼亚银行收购之后改建为博物馆的。在这两座大楼里,我们仿佛能回到19世纪下半叶那个绮丽风格的时代,资本家或者难听一点儿叫暴发户的想象力与高迪的创造力相互纠缠,呈现出的作品却紧凑、严谨、富有气概。
不论我们在巴塞罗那看到多少高迪的房屋,注意到多少抛物线、三角形和球形,最后我们还是要回到神圣家族大教堂。只要它还在建造,人们就会继续谈论,好像高迪还是住在古艾公园的那间样板房里,每天都到大教堂来上班似的,好像他在自己的人生历程中,越来越沉浸在神的召唤之中,并通过大教堂这部巨作昭示人间,他那样强烈地把自己的美学留在这个城市,只要你到巴塞罗那,就不可能不去探望。