跟她的家族一比，《红楼梦》里的宁国府简直可以获美德奖章，而她就在这样的家族里先后扮演了皇室公主、皇姐和母后。除了供古今男子浮想联翩之外，她还是位启发力永不枯竭的缪斯：从1540年到1905年，她催生了5部芭蕾剧，45部歌剧和77部话剧；她是至少7部影片的女主角，即将上映的一部将由安吉丽娜·朱莉扮演。

　　然而，要说她无处不在的话，她却又是不露芳踪的，传记作者迈克尔 ·格兰特说，世人“从她在世时起就对她的为人大肆扬撒虚构与辱骂的迷雾”，遮蔽了她的本来面目。虽说人人都以为她是魅惑男子的高手，对她的面容却找不到任何可靠的描绘。现存的画像是以铸在硬币上的克里奥帕特拉侧脸为依据，全无姿色可言。位于登德拉的一座神庙中有面6米高的浮雕，其中虽有她的形象，却徒具写意的轮廓；有的博物馆摆出几座号称埃及艳后的大理石半身像，可能大多数塑造的根本不是她。

　　古代修史者称赞的是她的魅力，而非美貌。有魅力是当然的，因为她能引得罗马两大巨头倾心：尤利乌斯·凯撒与她育有一子，马克·安东尼与她相恋十多年，是她三个孩子的父亲。不过据希腊史学家普鲁塔克说，克里奥帕特拉的美貌不是“让人看一眼就心跳气短的那种；跟她交往起来则令人着迷，她的神态、言谈间的雄辩以及一举一动流露的性格，太刺激了。单是听她的声音也大有乐趣，而她的舌头就像一架多弦的乐器”。

　　克里奥帕特拉在人世的谢幕是在其陵墓的传奇布景之下，据说她遍体是皇家的珠光宝气，长眠于纯金的王座中。凯撒遇刺后，他的血裔屋大维为争夺罗马帝国的控制权而与安东尼交战十多年，后者与克里奥帕特拉兵败于亚克兴后，他的军队在公元前30年夏进驻亚历山大城。克里奥帕特拉躲进陵墓的巨门背后死守，墓中囤有无数的金银宝珠和工艺珍品，她立誓宁可烧掉它们也绝不使之落入罗马人手中。

　　是年8月1日，挥剑自刎后奄奄一息的安东尼被抬入陵墓，咽下最后一口安魂酒，死在克里奥帕特拉的怀抱里。大约十日后，克里奥帕特拉可能也在这里结束了自己39岁的生命，以免于兵败被俘的羞辱，据说她是用毒蛇自杀的。罗马史家狄奥 ·卡西乌斯说克里奥帕特拉与安东尼的尸身都得到了防腐处理，而普鲁塔克记述屋大维曾下令将二人合葬。16个世纪以后，莎士比亚写道：“天下没有哪一座坟墓的主人/及得上这对伉俪的盛名。”

　　然而我们还是对那座陵墓的所在一无所知。文艺家们对克里奥帕特拉的兴趣之浩然不绝，似乎与考古学家们掘出的有关她的资料之捉襟见肘，恰是成反比的。亚历山大城一带对学者的吸引力不及尼罗河沿线那些更为古老的遗址，比如吉萨的金字塔和卢克索的神庙，这也难怪：地震、潮汐、上涨的海水、下陷的大地、国家的战乱、草民的漠然(为了拣几块盖房子的石头就去拆先人的楼阁)，已经毁掉了亚历山大的古城区，克里奥帕特拉家族传续了三百年的家园不复存在。古亚历山大城的辉煌如今大多已没入了6米深的水下。

　　近几十年，考古学家终于立志要解开克里奥帕特拉的下落之谜，并开始认真寻找她的墓葬。由法国探险家弗兰克 ·戈迪奥和他的“欧洲水下考古研究会”发起、始于1992年的水下发掘工作，使研究者得以摸清被淹没的古亚历山大城区的构造。一些覆满藤壶的收获被带出水面，巨大的斯芬克斯石雕、石灰岩阶石、花岗岩柱等等，使人们更迫切地想要认识克里奥帕特拉的世界。

　　“我的梦想是找到一尊克里奥帕特拉的塑像——带有她名号标记的，”戈迪奥说。但水下工作迄今还没有发现任何陵墓。潜水员遇见的唯一带有克里奥帕特拉芳名的东西，只是漂在水里的空烟盒而已。

　　后来，亚历山大城外沙漠中的一座神庙成为另一项有关研究的焦点。其主持者怀疑，像克里奥帕特拉这样富于心计与远见的君主，可能会安排一处比喧闹的亚历山大城更适于作灵魂依止之处的墓地——一个受人崇仰的所在，可以让她远离纷扰地守着深爱的安东尼长眠。

　　扎西·哈瓦斯在2006年11月时的职务是埃及古迹最高委员会秘书长，办公室在开罗。这天他抽出一张信纸，上面画着他和一支科研队伍过去一年来发掘的考古遗址的简图。“我们在寻找克里奥帕特拉的陵墓，”他兴奋地说，“过去从来没有人系统化地寻找过埃及最后一位女王的下落。”这场搜寻行动缘起于2004年，当时多米尼加共和国的一位名叫凯瑟琳·马丁内斯的女性与哈瓦斯取得联系，并前来呈述自己发展出来的一套理论：克里奥帕特拉可能被葬在一座年久失修的神庙里，位于沿海沙漠城镇塔波西里斯·马格纳(今名阿布希尔)，在亚历山大城以西45公里。 (责任编辑：鑫报)