记者  王志俭  文 

  一跨入南河新村14号楼地下室，眼前过道光线昏暗，一股烟熏火燎味扑鼻而来。迈进中间房屋借着微弱灯光，记者看到四面墙壁漆黑。迎门一间约3平米的房间内，一张床占去了大部空间，上面被褥陈旧，乱七八糟得放着杂物。地下四处摆放着生活用品，房间几乎没挪脚的地方。“好着呢，真的好着呢。”主人吴健权连着说了几个好，有些腼腆的开始接受记者的采访。

   48岁的吴健权脚穿一双球鞋，带着一顶旧帽子，穿着迷彩服，尽管每天风吹雨晒，他的皮肤却显白皙。1995年31岁那年，在老乡介绍下吴健权来到兰州南河新村从事清扫员工作，“没想到这一干就是17年，大儿子念大学。去年老二儿子又到兰州成功学校复读，没办法媳妇也上来干清扫员工作。”在干清扫员工作之前，吴健权没来过省城。“到处是高楼大厦，出门是宽敞平整的柏油马路，城里好。”讲起初来兰州的印象，他的眼中依然闪现着兴奋的目光。

   “刚来兰州半年多有些不习惯，主要是没说话的人。”以后慢慢和社区的人熟悉了，每天见面打招呼也就不寂寞了。每个清扫员负责5栋楼垃圾清掏和楼边卫生清扫，“习惯了也就不感觉啥了，清掏垃圾时要避风，不然臭气会迎面吹来。”其实夏天垃圾虽然脏臭一些，清掏起来还是比较容易，而冬天垃圾冻成疙瘩清掏就非常麻烦。2008年冬天，兰州破记录达到零下21度，“我穿得棉布鞋脚都冻肿了，清掏垃圾时需要一点一点用钩拉，记得非常清楚。”

   垃圾每天要清掏两次，不然攒多了就不好掏了。每年春节是他们工作最忙时段，居民家家户户搞卫生，再加上食品垃圾工作量增大，一个正月干得活顶平时两个月的活。“自从干上清扫员我有9年没回家过年。”时间长了和小区人关系融洽了，11号楼有一名70多岁的老大娘，平时一个人生活。家里换个液化气、掏个下水吴健权经常帮忙。而老人家里的旧衣服、好吃的也会经常送给他，逢年过节老人还会送来肉菜。29号楼一位老大爷，一年四季烧得蜂窝煤也是吴健权承包。楼区居民不管谁有事找到他，他都会热情帮忙的。

    一次，15号楼的一位中年女子着急找他，“我马虎把金项链包在报纸上放到桌上，结果老公不知道扔到垃圾洞里了。”吴健权放下饭碗马上随这名女子赶到楼下，用铁钩慢慢地一点一点清掏，然后再一点一点拨拉检查。经过一个多小时清掏、筛找，终于找到价值几千元的金项链。还有一次，一位住户的驾驶证不慎掉到垃圾洞，也是吴健权帮助清掏找到的。“至于，帮助住户在垃圾洞找到钥匙，这样的事太多了我都记不清有多少次了。”

   吴健权讲，大儿子上大学一年需要1万多，老二上补习学校一年也需1万多。他到兰州17年没有买过蔬菜，隔几天就去张苏滩蔬菜市场拣些剩菜。衣服、裤子、鞋都是小区居民给的，“都好着呢，就是不时尚了。”1995年他刚干清扫员时月工资是180元，如今涨到了1000元，一月他和媳妇有2000元。“好着呢。我感到很满足。” 采访时吴健权不时说着这样的话，他的幸福真诚的流露在笑容里。